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Cette communication présente certaines conclusions de ma thése de doctorat, qui traite
notamment de la question des productions idéologiques dans I’industric musicale.' Les
travaux que j’évoque interrogent fondamentalement les notions de marge et de mainstream et
visent & apporter un éclairage sur les rapports qui existent entre alternatifs et majors, a la fois
du point de vue des structures « classiques » de production et de distribution musicale, qu’en
ce qui concerne les réseaux numériques de création et de diffusion. Avant d’évoquer la
question des TIC numériques « appliquées » au domaine musical, je commenterai les résultats
d’un ensemble de recherches empiriques menées au cours des six derniéres années,
principalement sur le terrain bordelais, ayant pour objet les discours et les représentations
véhiculées au sein de milieux musicaux identifiés comme étant alternatifs, mais également
parmi des protagonistes dominants de I’industrie phonographique.

Il y a bientdt trois ans, en compagnie de plusieurs autres chercheurs, j’ai participé a
I’organisation d’une journée d’étude consacrée au théme « Cultures et pratiques alternatives :
quels enjeux pour le lien social ? », qui avait lieu dans le cadre d’un festival, dans la banlieue
bordelaise. Lors d’un atelier consacré aux pratiques artistiques, on a pu assister a des
¢changes tout a fait significatifs, entre acteurs de la scéne musicale bordelaise, qui m’ont paru
par la suite véritablement symptomatiques du « flou artistique » qui régne autour de la notion
d’alternatif. A cet atelier avait été convié un ensemble hétérogéne — et a priori « fertile » —
d’acteurs culturels locaux (programmateurs ou directeurs de salles plus ou moins importantes,
plus ou moins subventionnées, représentants d’associations plus ou moins établies sur la
scene locale), mais il s’est rapidement avéré que la discussion serait impossible, dans la
mesure ou les différents participants étaient incapables de se mettre d’accord sur la définition
de cette notion d’alternatif, de marge. Un premier intervenant, représentant du Local
Universel —un hangar désaffecté reconverti en salle de concert — commenca par reprocher au
directeur d’une salle subventionné, la Rock School Barbey, de ne pas remplir sa mission de
« pépiniere » pour les groupes alternatifs locaux et de s’étre par trop compromis avec les
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majors et les institutions. Celui-ci, ancien punk, répliqua qu’il n’avait rien perdu de son esprit
underground et que alternatif c’était justement d’apporter au plus grand nombre une
programmation de qualité, soulignant au passage que sa structure recevait dix fois moins de
subventions que I’opéra de Bordeaux. Puis intervint un activiste hip-hop, renvoyant les deux
précédents dos a dos : puisqu’ils avaient tous deux acces a des salles ou programmer des
concerts, comment pouvaient-ils se considérer underground alors que son propre collectif ne
bénéficiait méme pas de ce « luxe »... Et ainsi de suite.

Si je suggére que cet échange ou plutdt cette incompréhension généralisée est
symptomatique, c’est parce qu’on retrouve en effet des phénomenes tout a fait analogues dans
la majorité¢ des discours d’acteurs sociaux ayant pour but de se positionner et notamment
lorsqu’il s’agit de définir I’objet musical lui-méme (que I’on programme, que 1’on produit,
que I’on crée...). En effet, le discours de 1’alternatif, de ’underground, est trés souvent un
discours d’opposition, d’exclusion. On ne peut que souligner le caractére fondamentalement
incohérent d’une position qui consiste a agiter le drapeau de I’incorruptibilité, tout en menant
une activit¢é économique objectivement intégrée a un secteur spécifique du capitalisme.
L’analyse montre en dernier lieu comment la posture alternative se maintient en occultant les
questions économiques derriére cette image de pureté et le dénigrement systématique de
I’autre, celui ou ceux qui font le « sale boulot », face auxquels on garde sa dignité d’acteur
« underground ». Pour le directeur du Zoobizarre, ancien haut lieu techno, ces « vendus » sont
les programmateurs d’une autre salle électro, le 4 Sans, qui s’adonnent au « business » en ne
songeant qu’a remplir leur grande salle. Pour le programmateur du 4 sans les adversaires
correspondent aux neuf dixiémes des spectateurs qu’il accueille pourtant chaque week-end
dans son club, ces « beaufs » qui ne sont décidemment pas a la hauteur des efforts déployés
par les programmateurs en termes de contenu artistique. Au final, on s’apercoit comment un
« joker artistique » et une sorte de pointage de doigt « en cercle » permettent, de manicre
opportune, aux acteurs de 1’alternatif de ne pas remettre en question leur propre role dans la
reproduction des rapports socio-économiques qui caractérisent le secteur dans lequel ils
opérent. Ainsi, lorsqu’on regarde 1’évolution de la scéne indépendante bordelaise depuis
environ 20 ans, on peut légitimement se demander s’il y a véritablement eu des
« alternatives » ou simplement une série d’ « alternances » — pour employer un vocabulaire
familier en cette année de pré-campagne ¢électorale en France.

Ces ¢léments peuvent nous conduire a remettre en question la notion méme de
I’alternatif telle qu’elle est aujourd’hui communément (et quelque peu obscurément) admise :
ne s’agit-il pas 1a d’une chimeére, sorte de construction fantasmatique collective et générique,
qui permet intrinséquement a I’industrie musicale de se développer et de se reproduire ? Sur
ce point je renvois évidemment vers la notion de « vivier » développée dans I’ouvrage
Capitalisme et industries culturelles. On s’apercoit par ailleurs comment cette interrogation
rejoint certaines analyses développées par les théoriciens de 1’ « Ecole de Francfort » au sujet
de I’industrie culturelle — notamment lorsque Theodor Adorno préconise de remettre en
question les catégorisations préexistantes au travers desquels les individus recoivent la
musique.

Considérons maintenant un autre pan des recherches empiriques, puisqu’un travail
similaire a été réalis¢ a partir d’analyses de discours d’acteurs du mainstream, a savoir des
cadres-dirigeants, responsables (anciens ou encore en poste) de majors ou de labels
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appartenant a ceux-ci. Ces observations ont principalement été effectuées dans le cadre d’un
stage de la CIFAP, organisme de formation a D’intention d’intermittents du spectacle
souhaitant se professionnaliser dans le milieu culturel. On peut repérer deux grands traits au
sein de ces discours. Tout d’abord, il ne fait pas de doute que pour les représentants des
majors, les indépendants se caractérisent d’abord par leur manque de professionnalisme —
position qui s’est exprimée a la fois par des railleries a I’encontre d’artistes présents, des
blagues a répétition, des injonctions a se défaire de ses « illusions ». Deuxiémement, leurs
discours affirment en permanence la nécessité de se plier aux « réalités incontournables » du
marché, en intégrant une démarche marketing et en acceptant le bien fondé et le caractére
pour ainsi dire « naturel » des structures de production et de diffusion musicale établies.

Ceci n’a certes rien de surprenant, mais ce qui est plus frappant, c’est que chez tous
ces acteurs culturels — qu’il s’agisse des indépendants de la scéne bordelaise, des artistes
underground ou des émissaires des majors — on constate une méme pauvreté de I’imaginaire,
une méme soumission a la « réalité ». L’analyse montre qu’il existe certes le sentiment diffus
de participer a un systeme que sa propre activité permet d’alimenter. Mais en méme temps,
ces prémisses de prise de conscience sont, en quelque sorte, contrecarrées par la vision d’une
réalité inéluctable, qui semble naturellement « marcher », « tourner », « avancer » d’elle-
méme, telle une espéce de machine infernale qui aurait échappé au controle des hommes qui
en sont pourtant les instigateurs. L’ensemble de ces discours participe de prolongements
idéologiques du capitalisme contemporain qui, me semble-t-il, sont devenus absolument
nécessaires pour le développement de 1’industrie musicale (et celui des autres industries
culturelles) et il est vraisemblable que les médiateurs idéologiques se « recrutent » a toutes les
étapes de la chaine communicationnelle propre aux musiques actuelles.

En effet, de nombreux exemples renvoient vers la décentralisation (ou
déconcentration) de 1’émission et tendent a démontrer qu’il n’existe tout simplement pas
d’instances émettrices centrales en la matiére. Les anciennes notions statiques d’émetteur et
de récepteur ne semblent pas a méme de rendre compte de processus de communication
sociale dans lesquels un grand nombre de participants remplissent des fonctions multiples,
¢tant a la fois producteurs et transmetteurs de représentations et cibles d’autres productions
dont ils facilitent, a leur tour, la circulation. En ce sens, activistes alternatifs et cadres
supérieur de I’industrie phonographique, chacun semble — sinon tout a fait interchangeable —
au moins compatible, inscrit dans un ensemble de médiations vitales pour le développement et
le maintien de I’industrie musicale.

Pour comprendre le sens que 1’on peut donner a ces médiations, tournons-nous vers le
champ des TIC numériques appliquées a la musique. On peut ainsi considérer la maniére dont
un ensemble croissant d’usages individuels ou collectifs de ces TIC — songeons aux réseaux
d’échange de fichiers musicaux — contribuent a la création des nouvelles valeurs d’échange
dont le systéme socio-économique, dans son ensemble, a besoin pour se reproduire.

Les usages des TIC numériques appliquées au domaine musical ont suscité ces
derniéres années trois principaux types de réactions. On peut relever une premicre catégorie
de discours, dont le noyau commun est constitué¢ par une crainte manifeste face a un
phénomene jugé dangereux non seulement pour la stabilit¢ économique du secteur
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« culturel », mais également pour la santé du corps social dans son ensemble. Une seconde
attitude fréquente se résume a une sorte d’observation « détachée », volontiers « visionnaire »,
dont émanent des prévisions concernant les hybridations esthétiques qu’annonceraient les
usages des réseaux P2P ou la prodigieuse expansion du pouvoir des récepteurs que ces
pratiques entraineraient a terme. Enfin, on trouve une minorité d’acteurs sociaux qui, par un
étonnant renversement dialectique, croit percevoir en ces évolutions une opportunité
historique, une sorte de « petite porte » de la révolution, grace a laquelle la culture ainsi
réappropriée par les masses deviendrait un puissant vecteur de transformation sociale.

L’hostilité des responsables de 1’industrie du disque face au P2P est aujourd’hui fort
bien documentée, de méme que les diverses stratégies mises en ceuvre par ces derniers pour
combattre ce phénomeéne, tant par des dispositifs légaux, par la promotion de nouveaux
produits et « services », que par la diffusion de discours plus ou moins élaborés mettant en
cause I’irrégularité¢ du téléchargement « gratuit». Ce qui semble étre fondamentalement
redouté tient au simple fait que le partage de fichiers fait planer sur [’industrie
phonographique le spectre diabolique de la collectivisation, notion absolument inadmissible
pour ces représentants du capital financier que sont les porte-parole des éditeurs
phonographiques et autres dirigeants de grandes entreprises de distribution. A titre indicatif; il
est intéressant de rappeler quelques pistes envisagées pour trouver une « solution» au
« probléme » du téléchargement « gratuit ». Lors d’un colloque ayant eu lieu au Sénat, fin
septembre 2004, il a été suggéré que I’ensemble des ayant-droit puisse bénéficier d’'un méme
montant de rémunération, indépendamment du nombre de fois ou chaque titre serait
téléchargé sur réseau P2P. Cette forme de répartition collective était évidemment jugée
inacceptable pour 1’industrie du disque.

Un second positionnement, que 1’on retrouve dans un certain nombre de travaux
universitaires actuels, insiste sur les transformations des usages que provoquerait la rencontre
entre musique et réseaux informatiques. Le partage de fichiers musicaux numériques
s’apparenterait a un babélisme et une mutualisation de la musique, conduisant a une
modification des normes de nominalisation des ceuvres musicales (lorsque des auditeurs
construisent leurs propres codes de classification musicale) et a une modification des contenus
eux-mémes (la possibilit¢é de retravailler un morceau MP3 qu’ouvre 1’équipement
informatique du type home studio). Vincent Rouzé, par exemple, s’interroge sur les
conséquences de telles rencontres technique / musique : est-ce que cela n’entrainera pas la
disparition de I’ceuvre méme au profit d’'un développement de D’intertextualit¢é comme
norme ? Il évoque ainsi I’éventualité de « palimpsestes permanents », sortes de post-cuvres
collectives, en mutation constante. Selon Ariel Kyrou, le développement des réseaux entraine
la constitution de nouveaux modes de production et de distribution musicales permettant de
court-circuiter une industrie du disque en perdition, ¢éliminant ainsi « les intermédiaires
inutiles entre le créateur et I’amoureux de musique. »

Cependant, I’analyse met en lumiére plusieurs facteurs qui complétent ces theéses. Tout
d’abord, méme les observateurs les plus optimistes signalent que s’il existe bien des pratiques
et des comportements novateurs en termes de distribution et de « fréquentation » de la
musique, le P2P se traduit cependant de facon nettement mois radicale pour 1I’immense
majorité des utilisateurs. On connait les résultats des études des économistes américains Félix
Oberholzer et Koleman Strumpf, puis du japonais Tatsuo Tanaka, qui relativisent largement le
soi-disant impact du téléchargement « gratuit» sur les ventes de disques, mais ces deux
recherches fournissent également des informations précises sur le plan qualitatif, c’est-a-dire
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sur le contenu des fichiers téléchargés. Or, on s’aperc¢oit dans les deux cas que les pistes les
plus téléchargées correspondent incontestablement aux disques les plus vendus dans le
commerce de détail. De méme, si ’on observe les albums MP3 les plus téléchargés sur les
réseaux P2P, on peut clairement voir que les plus prisés par les utilisateurs figurent également
parmi les grands « succes » du marché et proviennent, dans la majorité des cas, des catalogues
des majors>. On remarque donc que, si le téléchargement « gratuit » se développe de fagon
exponentielle, comme le montrent toutes les études statistiques actuellement réalisées, ce
phénoméne ne s’accompagne aucunement d’une expansion générale de la diversité de la
demande (sans méme parler de 1’offre musicale). On aurait donc affaire, pour partie, a une
sorte de boulimie de la consommation musicale, sans que cela ne se traduise — pour rester
dans la métaphore alimentaire — par une envie de nouvelles découvertes gustatives. Ainsi,
comme le signale Bernard Stiegler, il est fort probable que derriere 1’utilisation compulsive
des réseaux P2P se manifeste davantage un « symptome de compensation » de 1’aliénation
idéologique subie qu’une réelle prise de conscience de celle-ci.

On peut repérer un troisiéme discours au sujet de cette rencontre TIC numériques /
musique, organisé en France notamment autour de 1’association et du site musique-libre.org,
regroupant des défenseurs d’une diffusion libre d’ceuvres protégées par licence copyleft, qui
se placent dans une optique d’opposition a ’industrie du disque et de court-circuitage des
diverses étapes du circuit de production et de diffusion classique. Il m’a été permis d’analyser
ces discours grace a des entretiens informels réalisés avec des acteurs culturels bordelais
impliqués dans ce mouvement. Apparaissent ici des embryons d’usages que 1’on pourrait
qualifier d’improbables, du point de vue de leur velléité d’échapper durablement aux logiques
dominantes de la marchandisation ou de I’institutionnalisation culturelle... Selon les partisans
de ce mouvement, la diffusion des ceuvres par le biais du téléchargement libre permettrait
d’accroitre le public des musiciens et de rendre ainsi plus accessible leur travail artistique. De
plus, ces acteurs sociaux comptent — peut-&tre un peu naivement — sur le développement de
médias « paralleles », blogs et autres forums de discussion, pour constituer des réseaux
d’information qui seraient en mesure de « concurrencer », a terme, les médiateurs officiels
¢tablis. A observer de plus pres cette posture face a la question du téléchargement de musique,
tant dans sa dimension constructive (mise en place de portails de téléchargement libre et
autres projets logistiques, protection des ceuvres par copyleft et dépot de celles-ci sur les sites
de diffusion) que dans ses aspects contestataires (dénonciation des pratiques de I’industrie
phonographique, volonté de court-circuiter les médiateurs établis), on s’apercoit qu’il existe
une visée de rupture chez de nombreux acteurs de ce mouvement, qui s’inscrivent
majoritairement au sein d’autres démarches politiques, souvent proches du courant
« altermondialiste » : la critique «active » de l’industrie du disque participe a une
dénonciation plus globale du systéme économique et social dans son ensemble.

Cependant, il apparait que ce positionnement rencontre plusieurs obstacles internes.
D’une part, il semblerait que malgré une production intellectuelle fort vivace les tenants de la
« musique libre » peinent a mettre en place une analyse globale pertinente de la situation

A titre indicatif, un examen rapide des albums MP3 disponibles sur le site de téléchargement bittorent
http://www.torrentreactor.net/categ.php?id=6, consulté le 01/06/2005, indique que sur les trente deux albums les
plus téléchargés (ce que 1’on peut vérifier a partir du chiffre des « pairs » en cours de téléchargement), cing
seulement sont édités par des labels « indépendants ». 85% de ces morceaux proviennent par conséquent des
catalogues des majors.
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actuelle et de leurs propres fonctions de producteurs et de médiateurs. Il existe en effet des
contradictions fondamentales entre leurs critiques de 1’organisation économique du secteur
« culturel », leur position (favorable) par rapport au téléchargement « gratuit» des
productions de 1’industrie phonographique’ et, enfin, les « solutions » préconisées, dont on
peut légitimement se demander si elles ne constituent pas, au fond, qu’une simple alternance
de plus, tant 1’échange marchand y est encore amené a jouer un rdle primordial. D’autre part,
ayant eu I’occasion de m’entretenir avec un certain nombre d’autres musiciens ayant choisi de
distribuer leur travail par le biais de portails tels que musique-libre.org, j’ai pu me rendre
compte que, pour une partie significative d’entre eux, il pouvait s’agir la d’une solution
temporaire, qui n’excluait en rien une future « compromission » avec 1’industrie du disque —
flit-ce par 1’établissement d’un contrat d’artiste avec un label « indépendant » (dont 1’analyse
économique globale met clairement en lumicre la fonction auxiliaire occupée par de telles
structures dans ce secteur). Il semble en tout cas que ce positionnement radical reste a la fois
minoritaire (ce qui est sans doute partiellement li¢ aux incohérences internes du mouvement
lui-méme) et extrémement fragile, sur le plan externe, la méconnaissance de ce mouvement
¢étant bien entendu soigneusement entretenue par la presse et les médias audiovisuels, dont les
savantes analyses de la « crise de I’industrie musicale » omettent systématiquement toute
référence aux avantages potentiels que présenterait cette forme de collectivisation du travail
artistique.

Il est en tout cas manifeste que ces remarques posent de sérieuses limites a la notion
d’usage improbable et nous renvoient vers les conclusions de Bernard Mi¢ge, qui affirmait
récemment que considérablement moins d’usages échappent aujourd’hui au marché qu’il y a
vingt ou trente ans.

En guise de conclusion, revenons a la question de la distinction entre marges et
mainstream musical. En choisissant d’effectuer une partie conséquente de mes travaux de
recherche a partir de 1’observation d’acteurs sociaux s’identifiant eux-mémes au milieu
alternatif, puis en étant témoin d’une rencontre entre un échantillon de musiciens en quéte de
professionnalisation et des représentants de I’industrie du disque, il m’a finalement été donné
d’interroger, encore plus que je ne 1’escomptais, ces notions récurrentes. En définitive, il me
semble aujourd’hui que cette opposition tient davantage de représentations idéologiques
tenaces que d’une contradiction réelle qu’il serait possible de mettre en lumiere par le biais de
I’analyse socio-économique. De méme que le joker de I’alfernatif permet a des milliers
d’acteurs sociaux d’occulter les fonctions objectives qu’ils remplissent dans ce systéme, les
distinctions de genres ou de « niveaux d’authenticité » mises en avant par les représentants de
I’industrie ne résistent pas a 1’analyse et apparaissent, au final, comme autant d’artifices
idéologiques dont 1’utilit¢ n’est autre que de concourir & une segmentation marketing
opérationnelle. S’il importe d’observer encore plus finement la maniére dont, simultanément,
I’industrie se nourrit des « émergences » culturelles tout en alimentant celles-ci, il apparait
que la catégorisation marge / mainstream peut étre dénoncée comme 1’une des plus
importantes médiations idéologiques de 1’industrie musicale, sa fonction ultime étant de

> On peut considérer que cette position évacue implicitement a la fois la question du contenu de

I’échange et celle de la fonction impartie aux « sous-traitants idéologiques » que constituent les utilisateurs de
réseaux P2P.
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rassembler dans une harmonie fallacieuse 1’ensemble des acteurs sociaux qui prennent part a
cette industrie et de dissimuler ainsi les contradictions réelles derriere la chimere d’une
dialectique stérile.

Aujourd’hui, les médiations idéologiques jouent un role d’autant plus crucial qu’une
partie de D’activité matérielle des médiateurs semble s’étre « autonomisée » au point de
déborder hors du champ d’influence direct de 1’industrie phonographique — d’ou, en partie,
cette fameuse thése de la « crise » que les grands médias sont si enclins a répandre. Mais ce
que partagent avant tout ’immense majorité¢ des internautes accrocs du téléchargement, ce ne
sont que des valeurs d’échange, des fétiches encore et toujours maquillés en golts
individuels ; on peut a juste titre considérer que leur interchangeabilité n’est ni plus ni moins
la conséquence d’une infiltration encore plus fine du principe d’échange au cceur des esprits
(au point ou les représentations que 1’on tient pour étre les plus singulieres, les plus
subjectives, sont intrinséquement marquées par une profonde équivalence fonctionnelle
objective). Ceci ne signifie évidemment pas que chacun soit devenu un « clone » de 1’autre :
nous ne sommes pas dans le roman d’anticipation mais bien dans la recherche sociale et ces
quelques constats ne doivent pas nous empécher d’examiner plus a fond la question précise de
la décentralisation de la diffusion, que souléve 1’observation des évolutions les plus récentes
de I’industrie musicale.

Lorsqu’on considére justement 1’interchangeabilité des utilisateurs de réseaux P2P, il
faut comprendre que celle-ci est @ multiples facettes. Interchangeables, ils le sont tout d’abord
entre eux, dans 'upload et le download symétrique, dans la transaction simultanée de données
numériques constituant les mémes morceaux de musique. Mais comme cela a souvent été
écrit, le féru du téléchargement est également interchangeable — dans son statut
d’émetteur/récepteur, de distributeur/consommateur — avec les représentants de ces
institutions qui, auparavant, centralisaient la diffusion et la distribution de musique : magasins
spécialisés, hypermarchés, voire, dans une certaine mesure, stations de radio. Sans méme
évoquer la question financiére, un des problémes des détaillants spécialisés est de constater
qu’un nombre significatif de personnes préfeére aujourd’hui accéder a la musique par le biais
des réseaux P2P plutdt que sur ces reproductions « virtuelles » des points de vente matériels
que sont les sites de vente en ligne. Que le quidam puisse se transformer, une fois muni d’un
équipement hardware basique et de quelques logiciels libres, en un distributeur de musique
hautement « compétitif » aux yeux du PDG de la FIN.A.C., cela ne fait que souligner a quel
point I’interchangeabilité¢ des médiateurs idéologiques est devenue une réalité incontournable,
faisant irruption la ou les responsables industriels ne 1’attendaient plus, c’est-a-dire dans le
domaine proprement matériel. C’est pour toutes ces raisons que j’ai écrit, dans la présentation
de cette communication, que la décentralisation matérielle — observable, entre autres, avec le
développement de la diffusion par réseaux P2P (au détriment des formes traditionnelles de
distribution) — s’accompagne d’une plus grande centralisation idéologique. La participation
« active » des usagers-médiateurs devient effectivement une condition toute aussi vitale pour
le développement de I’industrie musicale que la promotion médiatique ou les stratégies de
marketing impulsées par 1’oligopole. Et I’on comprendra aussi pourquoi j’exprime une si vive
circonspection devant les théses qui affirment que les viviers underground sont aujourd’hui
porteurs de nouveaux usages sociaux — ou, pour l’exprimer en des termes quelque peu
« démodés », de la création de nouvelles valeurs d’usage — qui seraient a méme d’échapper
durablement aux logiques dominantes de la marchandisation ou de I’institutionnalisation
culturelle. I1 me semble en effet, au contraire, que les usages sur les scénes musicales
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marginales (et leurs extensions en termes de TIC) participent bien plus clairement de
I’autorégulation d’un «systéme » de I’industrie musicale dont ils sont eux-mémes
intrins€quement constitutifs.
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